






























から非 日常的世界への旅立ちである。父は見送 ることは全 くなかった。だから,





もあれば,そ の逆の別れもある。別れはすべて哀 しいが,別 れた後に予想され











のなかで作 られた。 ロケ地は,イ ギリスのランカスターの片田舎のカンフォー
ス駅であった。物語は,日常の細部を丹念に積み重ねていく手法で描かれる。
駅のホームで汽車の吐き出す媒がローラの目に入り,居合わせたアレックに手
当 してもらうという出会い。知人にばったり会って しまい,互 いに言葉を交わ
せないまま汽車に乗 る最後の別れ一 。淡々とした映像の効果 もあり,物語は,
だれの身にも起きそうな現実感を伴 って展開する。アメリカ映画に見 られる,
子供っぽい娯楽性とは一味違った落ち着 きが,作品全体を包む。爆発的な人気





これはフィクションではあるが現実の出来事 として起 こりうる可能性を多 く秘
めている。 ロイ ・トンプソン氏はカンフォース駅に46年間勤務 したカンフォー
ス駅の最後の駅長だった。訪れた記者(1993.8.23/朝日新聞:福島申二記者)に,

































ない。影の闇の領域が光 によって侵食 されっっある。 しか し皮肉にも,闇に光
を当てれば当てるほど,闇の領域は広がるばかりである。科学の目が宇宙の拡
がりを捉えれば捉えるほど,宇宙の闇は,さ らに無限に広がるばかりである。






少年は,幼 い頃,村 のすぐそばを流れる木津川の堤防の斜面の柔 らかい草の
なかに仰臥 し,透きとおるような蒼空に浮かぶ白い雲を眺めながら,空の向こ
うに何があるのだろう。地球が空に浮かんでいるのはなぜだろう。 と,その不





場であった 「新田」駅を過 る関西線は電化 された。煙を吐き汽笛を鳴 らし重た
げにガタゴ ト走る汽車の姿 は見 られない。寒い音 もない凍える冬の夜,針 仕事
の手を休め,「新田」駅を通過する夜汽車のかすかな汽笛に耳 をそばだて,遠
くを眺めるような眼差 しで,母 は少年に語 りかけた。「ああ一汽笛が聞 こえる
ね,あ の汽笛を聞 くたびに,私 は故郷を思い出すんだよ一 」。母 にとっ
ては 「新田」駅は,生活からの別れの場であると同時に故郷 との出会いにつな












ない。列車は,再び絶対に逆行不可能な線路の上を,思 い出に彩 られなが ら終
着駅に向かうのである。終着駅に降 り立ったとき,過 ぎ去 った旅路 は,それが
どのようなものであろうとも,一種の,或 る安堵 とともに懐か しい風景 として
よみがえる。
こうして,旅 を終えた人は,再 び家郷へ還らねばならない。家郷をでて始発
駅か ら汽車 に乗 り,旅を終えて終着駅か ら家郷に還るのである。母は,「新田」
駅を通る汽車の遠いかすかな汽笛に故郷を想ったが,人 は此の世の旅路の果て
に無限の時空のなかの家郷へ還 って行 く。懐かしい生の根源へと還るのである。
かって,少年 は,母に連れられて 「新田駅」から母の故郷へ旅立 った。少年に
とって,そ れは胸震える異界への旅立ちであった。いま,少年の乗 った 「此の









学生時代に,歴史に 「若 しも」 という仮定が許されるならば,歴史はどう変わっ
ていたであろうというテーマで書かれたエッセイを読んだことを思い出した。
その冒頭には,も し,クレオパ トラの鼻が三センチ高ければ,或 いは,低 けれ
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ば,歴史 はどう変わっていたであろうか,と いう仮定の歴史が描かれていた。




られていた ら,もう少 し素晴 らしい旅ができたかもしれない。 もし,も っと努
力を していれば,あ の決定的なチャンスを生かせたかもしれない。そうすれば,
その後の旅の様相は,き っと大きく違 ったものになっていた筈である。芭蕉の
「旅に病んで夢は枯れ野をかけめ ぐる」の句ではないが,い まも,少 年の胸の
なかには,「若 しも」の仮定の論理が,果 たせなかった夢として,或 いは運命
的な諦観とな って,過 ぎ去 った旅の風景 とともに駆けめぐっているのである。
人の旅は多様である。 どの汽車に乗せられたかによっても旅 は異なるし,ま
た,同 じ列車で旅する人 も,当初 は自信に満ちていた人が,旅 の終わりには憔
悴 しきっていることもある。逆に,弱 々しく不安げだった人が,自信 に満ちて
終着駅に降 り立っ場合もある。始めも終わりも幸福に過ごす人もいる。 その反
対 もある。また,旅の過程では,その後の旅に大 きい影響を与える出会 いがあ




ものと,そ うではなくて,自 分が因となって,も たらされるものとがある。 ど
ちらにしても,特に,人 との出会い一(邂 逅)は,旅 人にとっての旅の
存在意義に決定的に関わって くる。人間として上質な人に出会えるかどうかは,
それが,同僚であれ,学友であれ,友 人であれ,夫 であれ,妻 であれ,愛 人で
あれ,先輩であれ,後輩であれ,上 司であれ,部 下であれ,そ の後の旅の質を
決める。悪い環境の旅にあって も 「善 き人」との出会いがあれば,旅 は幸福に
充 ちたものとなる。良い状況の旅だとしても,「悪 しき人」 との出会 いは旅を
苦難に満ちたものにする。 こうして,長 い道程を旅 してきた少年 は考える。人
間独りの掛 け替えのない旅において,そ の意義を最後に決めるのは 「善 き人」
と出会いである。「善き人」と共に旅を して終着駅に降 り立っ ことが,そ の人
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にとっての旅の 「善き完成」である。そして,そ のときにこそ,長 い命の旅は
「善 き旅」 となって光芒を放ち至福の時間に輝 くのであると。
少年を乗せた汽車は,終着駅に近づこうとしている。そこまでの正確な距離
はわからない。旅を続けて,齢 を経た少年は,い まも,母 と共に 「新田」駅に
立 ったときの,幼 い心の毀れるばかりの昂ぶ りと,まだ見ぬ異界への震える憧
れを失 っていない。木津川の堤防の草原に仰臥 しその薫りにむせながら,白い
雲を浮かべる蒼い空の向こうに不思議さを感 じた少年は,これから,どのよう
な旅をしようとするのであろうか。やがて到着する旅の終着駅にどのように降
り立 とうとしているのであろうか。そして,雲流れる蒼穹のはるか彼方の時空
のなかの,還 るべき故郷に何を見ているのであろうか。
(1998/8/16:お盆送り火の夜)
(たかはしのりあき 華頂短期大学学長)
